有人对我说，爱书人的天堂在伦敦，伦敦人对书有着特别的嗜好。这话应该不算夸张，因为单在一条查灵克罗斯街，除去鲍德斯和沃特斯通等连锁店不算，光那些专营珍罕版本和廉价老版书籍的旧书店，大大小小据说就不下两百家。伦敦的各种报刊，比如发行量极为可观的《泰晤士报》、《卫报》、《每日电讯报》和《旗帜晚报》，都有或多或少的书评版面。但对整个书业最有影响的，则是1858年由乔纳森·惠特克父子公司（J Whitake＆Sons Ltd）创办的《书商》（The Bookseller）杂志。所以，当我来到迪奥特街12号，采访该刊主编尼古拉斯·克利（Nicholas Clee）先生前，看见一楼会客室悬挂的书业名人赞词，一点也没有感到意外。无人会怀疑，要了解英国图书出版和销售行情，《书商》杂志应该每期必读。我应约来到尼古拉斯办公室时，是11月16日下午4点。此前，出版家协会的朋友告诉我，《书商》编辑部人手很少，加上要定期出版六七十页的周刊，主编尼古拉斯除每周四下午，平时很难挤出时间会客。“按说今天是我们最清闲的日子，”尼古拉斯递给我一杯不加糖的咖啡，一边微笑着耸耸肩说：“可你看我们都没有闲着。”我注意到，相邻的大工作间里，每台电脑前面都有编辑在忙碌。
尼古拉斯说，在伦敦编辑一份面对非常挑剔的读者的书业周刊，每个编辑都面临着极大的挑战。这不仅因为《书商》在英国及世界各地订户已达25000，140多年的成功历史，也对每个编辑都有很高的要求。整个杂志社除广告和印务人员外，专职编辑只有8名，但每一位编辑从事现在的工作前，都曾在图书出版和销售行业拥有一定经验。尼古拉斯本人大学专业为英语和拉丁语，出任主编时间虽然只有8个月，但这之前却已在惠特克公司出版年鉴编辑部效力16年。他说：“我们的编辑队伍很精干，所以生手一般很难参加进来。”他接手主编工作前，曾任图书新闻专栏编辑，每期都要阅读大量新书，并且经常到出版社和书店进行采访。我到英国前，就已注意到《书商》仍在不断刊发他所撰写的深度专业分析文章。很多时候，和他一起探讨行业现状以及发展趋势的，都是伦敦重要出版社的关键人物。
《书商》杂志的经常读者都知道，它与众不同的两个栏目，就是畅销书排行榜分析和每周英国图书索引。尼古拉斯自豪地说，他们杂志的排行榜是独一无二的。英国很多报刊都设有畅销书排行榜，但他们所用的数据，全部都由惠特克图书追踪纪录公司（Whitake Book Track）提供，而这家信息公司和《书商》杂志同属于惠特克公司。
“图书追踪纪录公司？”
“是啊，英国每一本书的下落都有纪录。”尼古拉斯说话时，神情颇为得意。
“成立才5年的图书追踪公司地位很特殊，全国大约4600家零售书店与他们签有合同，同意将店面电脑与该公司电脑联网，这样就意味着每卖出一本书，都会在图书追踪公司留下纪录。然后，惠特克公司的分析员依据每周销售情况，按精装和平装书分类梳理，最后列出销售成绩靠前书目。”尼古拉斯拿出来的最新一期《书商》上，4个排行榜按新小说、通俗小说、非虚构类精装书和非虚构类平装书分类，分别列出前15名的畅销书的书名、作者、出版者、国际统一书号编码、出版日期、定价和上一周零售数量。据尼古拉斯讲，惠特克公司的图书追踪纪录全世界独一无二，所以无人怀疑他们列出的图书排行榜的真实性，因为出版社和书店根本没有可能作弊。最近，世界上最大的网络书店亚马逊也与惠特克达成协议，也将其销售电脑与图书追踪公司的网络连成一体，使惠特克的畅销书统计得到进一步加强。
尼古拉斯对自己杂志的独特风格很满意。他告诉我，由于《书商》每期都按惠特克公司的统计，系统分类刊登全英每一周新书目录，很多图书馆已经将该刊定为首位专业参考期刊。当然，由于该刊在英国图书出版和销售间起着重要桥梁作用，他们在重点报道书业消息和分析的同时，也格外注重向出版社推出初露头角的新作家和新作品，相反对功成名就的大作家却不一味趋奉。
“要是有出版社以广告相诱惑，你们会改变自己的原则吗？”国内报刊的虚假图书报道现象，使我很想了解英国同行对此类挑战的态度。每期《书商》杂志广告之多，可以从封面期期刊发新书封面看出。
“我本人读书会受到报刊书评的影响，”尼古拉斯说，“但是我们杂志却不可能因为个别促销行动而改变宗旨。”他表示，在英国出版界最为大家看重的就是信誉，如果一份老牌专业杂志不能保证公正客观，大家就会很快弃置不顾，那么它也不可能100多年来长盛不衰。
